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Bibliothek

Petra Ganglbauer
Vom Sehen und vom Horensagen

Anfang

Setzt Reisen nicht stets Wandlung frei? Das Gesicht, das du
bei der Anreise tragst, ist nicht jenes, mit dem du das Land
wieder verlasst. Und dein Name? Bleibt dir dein Name?

Wahrend du am anderen Ort weilst, erkennst du dich
selbst nicht wieder, weil du durchldssig geworden bist fir
das Eigentliche. Fir jenes, welches dort, wo du dich
zuhause wahnst, langst nicht mehr wirksam ist.

Das Innerste und Eigentliche, der Kern der Sprache
erdffnet sich, indem du dich einer inneren Turbulenz
aussetzt, die angesichts der Ortsverénderung lber dich
kommt. Ist es nicht so, dass die aufgerissene StraBe nahe
der Moschee - die Nahe zur Donau lasst die Erde an
manchen Stellen Ruses einsinken - diesem Innersten in dir
ahnelt, diesem deinem aufgeworfenen und zugleich
nachgiebigen Wesenskern? Und ist es Zufall, dass plnktlich
zu deiner Abreise diese Erde sich wieder zu schlieBen
beginnt?

Namen

Etwas in mir oder auBerhalb meiner Reichweite halt mich
an, mich zu Beginn und am Ende meines Aufenthalts in
Bulgarien mit meinem Namen auseinanderzusetzen. Als ich
die Wohnung, in der ich einen Monat leben werde, betrete,
entdecke ich auf einem Zettel ein Codewort flir den
Internetgebrauch. Es ist gerade jener Vorname, der um ein
Haar der meine geworden ware.

Und der Name der Stadt? Obgleich vor einigen Jahren
verfligt wurde, dass die alte Transkription Rousse einer
neuen weichen soll, namlich Ruse, finden sich allerorten die
unterschiedlichsten Schreibweisen; auf dem
deutschsprachigen Stadtplan fiir Touristen lese ich Russe.
Vielleicht ist das der Grund, warum die Stadt auf mich so
offen wirkt, bereit, wandelbar zu sein, warum sie - trotz all
der harten Bruchstellen - flimmert, oszilliert.

Spazieren, promenieren

Menschenansammlung im Zentrum, vor allem an den
Wochenenden; die Statue am Platz der Freiheit, eine Frau,
bleibt mir zun&chst verborgen; sie ist tagelang abgedeckt,
weil sie ausgebessert wird. Ist Freiheit nicht ohnehin ein
dem Vordergriindigen und Grellen Entgegenwirkendes,
etwas, das sich erst nach und nach erarbeiten, spiiren also
wahrnehmen lasst?

Starke Frauen begegnen mir hier immer wieder, heutige
wie damalige: Baba Tonka. Und waren es nicht wieder
Frauen, Mitter mit ihren Kindern, die 1987 friedlich gegen
den Betrieb des nahe liegenden Chemiewerks in Giurgiu
protestierten? Dieser Aufstand war der erste Oko-Protest in
Bulgarien.

+Walking on air" steht auf einem der Schuhgeschafte.
Unwillkirlich stellt sich die Erinnerung an jenen hartnéckig
wiederkehrenden Traum ein, in dem das Erklimmen der
himmlischen Spharen mittels Flugtechnik stets nur durch
auBerst anstrengende Tretbewegung gelingt. ,It works if
you do" steht auf der Auslagenscheibe eines anderen
Schuhgeschéfts.
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Ich flaniere und versuche geschmeidig genug zu sein, die
Farbe der Stadt anzunehmen. Da fallt mir jenes eigenartig
zerbrechliche Blau-Grin der Busse auf, welches auch
manche Abfalleimer ziert; bisweilen findet es sich auch in
Hausern als Wandanstrich; und ich erinnere mich, dass ich
von Jugend an mit eben dieser Farbe Bulgarien verknipfte.

Wie flgt sich da die alte Frau ins Bild! In ihrer violetten
Jacke, auf dem Kopf die tiirkise Kappe, in der Hand eine
pinkfarbene Nelke.

Bisweilen streife ich in der Nahe der Blumenhéandler
umher, nehme Farbduschen: diese chromatische
Nachhaltigkeit von Chrysanthemen, Rosen und Astern.

Die Todesanzeigen fallen mir ins Auge, unzdhlige Zettel mit
Abbildungen von Verstorbenen und Aufschriften; nicht
selten zeigen sie Jugendbildnisse, ungeachtet des
erreichten Lebensalters. Sie kleben an Geschafts- und
Hausereingdngen, an Kirchen, Mauern, Baumen. Ich frage
mich, ob dieser religidse Brauch Zeichen einer
Verlebendigung ist, Signal also, dass die Verstorbenen noch
unter uns weilen. Oder eher Anzeichen des Nicht-
Loslassens. Also erkundige ich mich. Empfinden die einen
diesen Brauch als Manifestation des Haftens, sehen die
anderen darin ein deutliches Zeichen des Gedenkens und
des Lebens.

Seltsam, dass mich in der ersten Nacht mir unbekannte
Seelen aufsuchen; ich empfinde keine Furcht; ich spreche
mit ihnen wie mit Lebenden, trotz der Gewissheit ihres
Todes.

Aber féllt mein Blick nicht ohnehin jeden Abend vor dem
Einschlafen auf die Werke langst Verabschiedeter? Sie
begleiten mich: Veza Canetti, Else Lasker-Schiiler, Rose
Auslander. Was an Biichern ich nicht bei mir habe, finde ich
in der Osterreich-Bibliothek der Internationalen Elias
Canetti Gesellschaft. Beinahe taglich kehre ich dort ein.

Blickfénge, Tiere

Von der Hinterhofseite meiner Wohnung blicke ich auf die
Donau und nach Rumaénien; von dort kommen regelméaBig
Schwarme von Krahen, als ob sie in laute Erérterungen
verstrickt wéren. Eines Tages tut sich angesichts der
Vogellaute vor meinem inneren Auge jene Szenerie auf, als
1876 der 6sterreichische Donaudampfer vom rumanischen
Ufer stromaufwarts nach Nikopol fuhr. Im Laufe dieser
Fahrt nahm der Dichter und Revolutionar Christo Boteff
gemeinsam mit seinen Mannen das Schiff in Besitz. Sie
waren auf dem Weg zu einem Aufstand, dem sie sich
anschlieBen wollten.*

Schaue ich hinunter in den kleinen Hof zu meiner
Linken, darf ich darauf vertrauen, dass sich jemand dort
taglich einfindet: Inmitten anderer, von unterschiedlicher
Statur und Farbung , zeigt sich mir eine Katze, mehr
schwarz als weiB3, Wiedergdngerin meines vor einigen
Jahren verstorbenen Tieres, das ich nach Djuna Barnes”’
~Nachtgewachs" Robin nannte. ,Die Tiere ahnen es nicht,
dass wir sie benennen. Oder sie ahnen es doch, und dann
ist es darum, dass sie uns flirchten.", schreibt Elias
Canetti.*

Kam sie nicht stets auf Reisen mit, indem sie sich -
ungeachtet dessen wo ich war - jeweils am neuen Ort
verkoérperte?

Wie um das Bild zu vervollstédndigen, gesellen sich
Elstern dazu, kreischende Wesen. Tagslber, wenn die
Sonne auf die Sid-West-Seite des Hauses gerichtet ist,
schwirren zahllose Marienkéfer vorbei, kleine Propeller. Ich
kehre flr kurze Zeit in meine Kindheit zuriick und zahle die
Punkte auf dem Ricken derjenigen, die sich auf der
aufgeheizten Hauswand niederlassen. Sie nehmen gezielt
ihren Platz auf dem Balkon ein: Konferenz der Kéfer.

Auf einer der gegentiiberliegenden Dachterassen steht
ein Stuhl in einem mit Wasser gefillten bunten
Schwimmbecken; die auf einer Schnur getrockneten
Pfefferoni auf einer der Veranden halte ich zunéachst fir
einen Traumfanger; die auf einem Balkon gestapelten
Holzscheite kiindigen den nahenden Winter an und aus der
Luke eines der gegenilberliegenden Déacher steigen eines
Nachmittags Menschen, klein wie Lego-Figuren.

Eines Abends, Fledermause umkreisen mich, ist mir
schlieBlich, als ob dicht neben dem Fernsehturm ein zweiter
Mond aufginge.

Kunst, Kultur

Am FuBe dieses Turmes befindet sich ein exquisites
Restaurant, es logiert in einem ehemaligen
Munitionsbunker. Jeder der R&ume thematisiert
Historisches oder Kulturelles anhand von Wandmalereien.
Eine Wand im ,Ruse-Raum" zeigt den Stadtkern um die
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Jahrhundertwende in regem, buntem Treiben; ein Abtausch
von Menschen vielféltiger Herkunft. Mich Gberkommt eine
seltsame, bisher nicht gekannte Wehmut.

Die Internationale Elias Canetti Gesellschaft treibt seit
dem Jahre 1992 den kulturellen, wissenschaftlichen und
politischen Diskurs voran; hervorzuheben sind unter
anderem die Filmvorfiihrungen - da Ruse derzeit kein Kino
besitzt. Dort, wo sich das letzte Kino befand, erhebt sich
jetzt das Royal City Centre. Zu jedem Kaffee erhalt man ein
Zettelchen mit Orakelcharakter, das mich an die
chinesischen Glickskekse erinnert.

Nicht umsonst erhebt sich Merkur tGber dem Dach des
Theatergebaudes: Café reiht sich an Café und bietet das
merkurianische Getrank in vielen Varianten an.

In der Stédtischen Galerie wird eines Abends die
Designermode einer zeitgendsssischen bulgarischen
Kunstlerin vorgefuhrt: Auf ihren Wunsch hin ist der
Perfomance-Raum mit Exponaten bulgarischer Kinstler der
Achtziger ausgestattet. Die meisten der Exponate machen
mittels der metaphorisch lbersetzten Befindlichkeit des
Individuums die gesellschaftspolitische Situation insgesamt
transparent. Mode und Bilder lassen eine eigenartige
intellektuelle Reibung entstehen, die lange nachwirkt.

Eines Tages berge ich einen Schatz. An einem Ort, an
dem ich es nicht vermutet hatte, finde ich eine vergilbte
Karten-Kollektion aus den Achtzigern mit Abbildungen von
traditionell gewebten Tiichern, Beuteln, Téschchen und
Wandbehangen aus der Region von Silistra. Viele stammen
aus den ersten Jahren des letzten Jahrhunderts.

Wieder zuhause, lege ich die Karten neben jene Karte, die
eine Video-Installation im Canetti-Haus im Jahre 2006
zeigt: Setting. Entstehen die Scharfstellen der
Wahrnehmung nicht stets durch das Zusammenprallen
verschiedener Kontexte? An der Schnittstelle von Alt und
Neu entziindet sich die Idee.

Ende

Gegen Ende meines Aufenthalts ruft sich mir anlasslich
meiner Lesung im Klub der Kulturschaffenden wieder jener
Vorname in Erinnerung, auf den ich hére und den ich
meiner Mutter verdanke. Ein bulgarischer Dichter kommt
nach der Lesung auf mich zu, spricht ihn eindringlich aus,
als ob er mich riefe und wiinscht mir, dem ,Stein", die
Flamme in mir am Leben zu erhalten. Mein Name also ist
mir sicher. Aber das Gesicht?

*Vgl.: Roda Roda: Das Rosenland. Bulgarische Gestalter
und Gestalten. Hrsg.: Penka Angelova. Bibliotheca
Austriaca. Verlag PIC, Veliko Tarnovo, 1996.

*Elias Canetti: Uber Tiere. Mit einem Nachwort von Brigitte
Kronauer. Hanser Verlag, Minchen-Wien, 2002.

Und plétzlich nichts

Gegenwind

Die Landung in Dublin will nicht gelingen. Ein Schwarm
Vogel kreuzt die Bahn, wir steigen nochmals auf. Zuvor war
noch der Kapitan jener Maschine, mit der ich sehr friih von
Wien nach Frankfurt flog, plétzlich erkrankt; wir haben
Verspatung. ,Do you think, this is a sign for your stay
here?" fragt eine Stimme aus dem Off. Ist es nicht so, dass
die Zugange zu jenen Orten, an denen wir die
physikalischen Gesetze aufgehoben wahnen, stets schwer
fallen, ja, erarbeitet werden wollen? Als ich das erste Mal
spazieren gehe, sagt die Stimme: ,Don 't get lost!"

Leere

Konstant gelbliches Licht farbt die Luft. Ich gehe taglich. Mit
jedem Schritt lege ich meine wohl etwas verschitteten
Englisch-Kenntnisse wie Wurzeln frei. Mit jedem Gesprach.
Mit jedem begangenen Meter rund um den See, auf den ich
von meinem Zimmer aus blicke, erarbeite ich mir eine
Sequenz Innenstille. Ich werde ausgeraumt, freigemacht.
Geklart.

Wann geschah dies das letzte Mal? Ich erinnere mich
nicht. Doch setzt sich nicht stets an den Réndern von
Freirdumen Schmerz an? Ist dies der Grund, warum wir uns
stets auffillen, mit dieser kinstlich erzeugten
Beflissenheit?

Wir, unechte Akteure? Warum wir so rihrig die
Tagesgeschafte vorantreiben?
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Das zweite Gesicht

Die Stimme aus dem Off begleitet mich. Sie entspringt. Hier
teilt sich mit, was Uberwirklich ist. Das Haus selbst ist
aufgeladen. Ein guter Geist wirkt und tut es nachdriicklich;
heute wie ehedem, vermute ich. Arbeiten wir uns
gewohnlich in dieser unserer medial aufgeheizten
Gegenwart am Larm der Bilder ab, so gilt es an diesem Ort,
in diesem Haus, diesem Park nahe dem Wasser, Nischen zu
erkunden. In den Zwischenrdaumen nisten sich die Stimmen
der Schwéne ein, in den Augenblicken der Hellhdrigkeit.
Finden sich skizzierte Einsichten. Tauchen jene Absicht und
Ausrichtung auf, die mich einst meiner selbst vergewissern
lieBen. Derer ich mich nur entfernt erinnere, weil der Pfad,
auf dem ich heute gehe, Uberlagert wird: Von Aufgaben.
Von Unhaltbarem. Von Fronten.

Die Stimme aber legt mich bloB. Schalt mich. Ich
entsinne mich dessen, was mir unter die Haut geht, was ich
also bin: Baume von kraftiger Statur. Charaktere. Linien,
Gravuren, Ornamente im irisch sattgriinen Gras. Es ist als
ob der See blinkt. WeiBe geschnébelte Punkte kreuzen ihn,
umgeben von kreisrunden Wellen. Sind wir uns dessen, was
unter der Oberfldche des Wassers liegt, gewi? Ich
versuche, den See zu lesen. An manchen Stellen im nahen
Wald flistern die Rinnsale, Bache, Wasserlaufe.

Als mir eine der im Tyron Guthrie Centre beherbergten
irischen Kinstlerinnen ihren Namen aufschreibt, spreche
ich ihn derart aus, dass es sich bei der so benannten Person
um einen Leprechaun, ein irisches Elementarwesen, einen
Troll oder Kobold handeln kénnte; ich sage so etwas wie
,Fincelman", was mich, als ich mich selbst hére, an
Heinzelmann erinnert. Die Naturkrafte sind Uiberragend und
sickern ins Gesprach ein.

Versténdigung

Auch setzen Autor/innen ihre Markierungen auf mein
Gedankenpapier. Beckett, Joyce. Ich suche mir verstarkt
die Kraft und Radikalitat, die Eigendynamik und
Eigengesetzlichkeit von Sprache bewusst zu machen, jenem
Ursprung aller Dinge. Ich betreibe Studien. Der Landschaft.
Der Seele.

Gesprache mit zeitgendssischen Kiinstlerinnen und
Kinstlern vor Ort zeigen Ausrichtungen, Material- und
Gattungsiberlegungen auf. Einmal mehr wird evident, dass
es diese besondere Wahrnehmungstibereinkunft gibt,
Anstrengung und Selbstzweifel inbegriffen.

Das Mégliche

So entsteht ein Rhythmus von Schweigen und Sprechen,
Alleinsein und sich eingebunden Wissen, Stille und
Innenstimme, Lesen und Schreiben. Dieser Abtausch
ermdoglicht Impetus. Weil er keiner Markierung folgt, keiner
Manipulation. Weil er organisch entsteht. Der Tagesgestus
ist ein mdandernder. Ich spiire die Nachhaltigkeit einer
weiten, unbesetzten Flur in mir. Noch sind Partituren
moglich. Es ist dieses unausgesetzte Geflhl der
Potenziellen, welches sich einstellt. Wie eine
unilberschaubare Ebene, die das spezifische, aber
unnennbare Auslaufen ihrer selbst verspricht. Wie die
Wiste, mit Aussicht auf ihr Gegenteil. Wie das tiefe
Gewadsser, welches uns in Aussicht stellt, auf irgendeinem
Grund zu landen, in welcher Tiefe auch immer.

Es ist gut, zu spiren, nicht am Ende der Worter
angelangt zu sein. Dass das Sprachfeld nicht ganzlich
geplindert wurde.

Ist Sprache nicht Leben, auch im Schweigen? Sprache ist
Fundus wie das Leben auch. Erfinden wir nicht unser Leben
in der Weise wie wir Texte erfinden?

Spéter

Wenn sich die Farben verfliichtigen, jeden Tag, in der
Da@mmerung dann, inszenieren sich nur noch die Stimmen
von Vdégeln, von Schritten im Haus. Wenn das Haus schlaft,
irgendwann, weichen diese wenigen entscheidenden
Bildern, die das innere Auge wahrnimmt.
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